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Поэзия

БИОГРАФИЯ
Обыкновенная свобода


Аквилон


Я ИДУ, ВЫБИРАЯ ШАГИ


 


Начало


(Нимфа)


 


…Это было в начале:


Пугливо смотрелась в природу,


Многолюдства чуралась,


Сбегала от рук и намеков…


И однажды ладони ко мне потянулись чужие,


Собираясь проникнуть влюбленно,


Нарушить, встревожить…


…И погоня была.


Ужасаясь влюбленной погони,


Я увидела рощу,


И в ней, притаившись, укрылась…


Пальцы в листья сложила,


Запястья обвила березой,


Затаясь…


…Тонкокостные кисти деревьев,


Как ленты, стелились


По колючей земле, по зеленому насту,


Как змеи…


Они губы тянули ко мне


И кололи губами:


— Мы твое Благовещенье чуем…


Ты будешь нам пара…


Да… ты пара нам, пара…


Возьми нашу кость и останься.


И снимали поклоны,


Ласкаясь ко мне колдунами.


— На коре твоя кожа,


Меняйся… возьми нашу кожу,


И косу остриги,


И осокой плети новый волос.


…Я менялась, менялась


Без воли как будто, со страхом.


Я брала их природу,


Три года жила в их природе…


…Это было начало,


Потом родилось чувство крови


И назад потянуло…


Водяные черти


 


…Был банный день.


Обряд субботней бани


Я совершала медленно и мягко.


Не подозвав друзей или знакомых —


Сама с собой испытывала воду,


Сама над жаром травы заварила


И искупала ветки чистотела.


И вечерело медленно, но света


Я не желала.


Я передавала


ладонью воду на ладонь другую —


Сама светиться кожа начинала.


 


И вдруг из таза вытянулись лапы


(насквозь прозрачные и словно водяные),


Меня за волосы схватили


и как будто


Мою природу стали пить, снимать как маску…


И наконец я вижу: я — вторая,


Как будто мертвая, прозрачная, немая, —


Лежу в тех лапах, в воду ухожу


И пропадаю…


Меня поймали черти водяные.


Зачем одна ходила? Всё одна ты…


Украли — выпили природы, злые.


Я полумертвая теперь, полуживая…


И есть одно спасенье: ту природу


Слепить самой…


 


С тех пор леплю свою двойницу,


Точно куклу.


Пытаюсь выгадать похожесть отраженьем,


Никак иначе не вернуть природы.


Теперь решает всё мое уменье


И мастерство мое, кустарное пока…


Леплю ее своими именами


Пока нелепо, вяло и лениво.


Но… я должна.


И я себя восполню.


Пусть не ликуют черти водяные…


* * *


…Утро снова сулило: тревоги не будет, не будет.


И опять сквозь размеченный лес пробираюсь


В слепой деревянный поселок:


Треугольные хатки и грязь


И шальные ребятки на бревнах —


 


Всё сулило: тревоги не будет сегодня, не будет, не будет,


Как всегда, как в обычные дни, когда грохот и страхи.


 


Я иду, выбирая шаги, выбирая дорогу.


И тепло запыленной земли помогает добраться.


У знакомых ворот наконец выдыхаю — вздыхаю:


«Я спаслась, я вернулась… я дома, я дома… вернулась…»


 


Здесь скрипучие стены заждались моих бормотаний —


Я им сказочки баю, как плату, за то, что спокойно.


Я дотронулась: серое дерево тушит тревогу.


Наконец, оглянувшись, я маску-обманку снимаю,


Как лягушечью кожу сжимаю, за пазуху прячу…


 


Я вхожу в этот дом,


Где немое лицо в ожиданье качнулось —


Полнота бессловесная, грузная, сонная мудрость.


Эта женщина телом своим тишину ошивает,


Наважденье сгоняет и робко колдует над чаем:


 


«Здесь четыре стены, как четыре ладони — защита.


Обереги… и бревна, как пальцы, в колечках


Из трещин-морщинок.


Это место на карте — твоя береженая метка.


Лоскуточек земли — на аршин, на ступень, на полшага.


Но здесь нет ни тревоги твоей,


Ни чужой катастрофы.


Здесь живут очень тихо…


Без лишней тревоги, без душной тревоги…»
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